Mùa cưới bắt đầu từ đầu tháng 8 âm lịch cho đến hết mùa xuân năm sau. Hà Nội đã vào thu, các đôi uyên ương dự tính cuộc vuông tròn đang hối hả lập kế hoạch cho ngày trọng đại của đời mình. Thông thường các vấn đề cần quan tâm là: xem ngày, giờ chơi nhà, ăn hỏi, cưới; lên danh sách khách mời; đặt địa điểm tổ chức cưới (cái này rất quan trọng đấy vì ngày đẹp thiên hạ đua nhau cưới nên rất hiếm chỗ); đặt thiệp; chọn váy, chụp ảnh (bây giờ nhiêu khê lắm, không đơn giản chụp ảnh trong studio như hồi xưa mà toàn chụp ngoại cảnh thôi, để có một album ảnh đẹp phải mất một hai ngày trời với 200 kiểu ảnh đứng, ngồi, nằm, chạy, nhảy...); rồi sau đám cưới thì trăng mật ở đâu.

Rất ít người biết rằng, sau lễ rước dâu về nhà trai, tình cảnh ở nhà gái buồn như thế nào: bát đĩa ngổn ngang, bàn ghế chỏng trơ, mọi người đi hết. Nhìn mặt cha mẹ cô dâu lúc ấy mới tội nghiệp làm sao, mừng con yên bề gia thất mà mặt cứ tái đi, như vĩnh viễn mất đi một cái gì đấy quý lắm không sao lấy lại được.

Đọc bài thơ này của Nguyễn Bính mới thấm thía cái tấm lòng người mẹ dành cho con gái lớn lao nhường nào. Mùa cưới năm nay có bao cô dâu xúng xính lên xe hoa, có bao nhiêu tấm lòng bà mẹ lại ngổn ngang trăm mối?